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CARTES I DOCUMENTS
Mercè Rodoreda:
París 1939 (quatre cartes i unes botes)
MARIA CAMPILLO
Al final del febrer del 1939, Mercè Rodoreda va viatjar de Tolosa de Llenguadoc a
París i s’hi va quedar tot el mes de març, fins al començament d’abril, quan s’ins-
tal·laria a la residència per a intel·lectuals organitzada a Roissy-en-Brie. Comptava
amb un ajut del Comité d’Accueil de la Universitat de Tolosa,1 i sembla que la fina-
litat de l’estada a París era catalogar la biblioteca de la Maison Internationale des
P.E.N. Clubs,2 que tenia la seu a la rue Pierre Charron. La majoria dels escriptors
que l’havien acompanyada en la fugida de Barcelona són en aquells moments a
Tolosa de Llenguadoc, sota la protecció del Comité Universitaire presidit pel pro-
fessor Camille Soula, mentre Francesc Trabal, secretari de la Institució de les Lle-
tres Catalanes, s’ha traslladat a Montmorency, prop de París, on viatja sovint per
mirar de trobar solucions d’emplaçament i d’ocupació remunerada per al grup.
Les quatre cartes que presentem, localitzades a Santiago de Xile entre els papers
de Cèsar-August Jordana,3 pertanyen a aquesta etapa, poc més d’un mes. Rodoreda
es dirigeix en primer lloc a Jordana, però de fet al grup d’amics, de forma explícita
o atorgant a l’interlocutor el paper d’intermediari. Així, a més dels destinataris que
acompanyen Jordana en l’encapçalament de la primera carta (els escriptors Xavier
Benguerel, Joan Oliver i Josep Roure-Torent; a més de Josep Maria Trabal4), aparei-
1. A la Liste des Universitaires et Intellectuels à charge du Comité Universitaire Toulousain d’Aide à l’Espagne
Republicaine, Rodoreda consta com a «femme de lettres» en un llistat final de subsidis mensuals «à certains intellec-
tuels catalans». Document mecanografiat, 5 ff., s.d., Arxiu Josep M. Trias Peitx, CEHI (Centre d’Estudis Històrics Inter-
nacionals-UB), Barcelona. Per a la descripció i datació del document, i per a la residència de Tolosa, vegeu M. CAMPI-
LLO i F. VILANOVA, La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). Cartes d’escriptors, intel·lectuals i científics,
Barcelona: Quaderns de l’Arxiu Pi i Sunyer, 4, 2000, p. IV-IX.
2. Això sembla despendre’s de la carta rebuda per Anna Murià a Tolosa, el març del 39, publicada a I. SEGURA
[cur.], M. RODOREDA, Cartes a l’Anna Murià, 1939-1956, Barcelona: La Sal, 1985, p. 37-38; de la qual es desprèn,
també, que va allotjar-se alguns dies (quan hi havia lloc) a la seu del mateix PEN, que hauria combinat amb alguns
hotels modestos. 
3. Actualment al Fons C.A. Jordana, cedit pel fill, Joan, a l’Arxiu Nacional de Catalunya.
4. Germà de Francesc Trabal, advocat i professor d’institut a Sabadell.
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xen també, al llarg de les tres primeres, la família de Jordana (Aurora Benet i els dos
fills, Joan i Núria), la dona de Benguerel (Rosa Godó) o l’escriptora Anna Murià, amb
qui Rodoreda estableix complicitats especials. Però no sols amb ella; totes les cartes
destil·len una cordialitat i una complicitat extremes: amb Benguerel (a qui anomena
«Berenguel» o «Berenga»), amb Oliver (a qui recorda la promesa d’un vers, demanat a
Barcelona durant la guerra, «quan plovien bombes»), amb el mateix Jordana, a qui
confessa deutes lingüístics contrets amb els seus manuals de correspondència en català.
Hi traspua, en aquestes complicitats, una voluntat d’establir ponts amb el passat comú
(«Ai las, quins temps!») o de fer pinya davant els problemes del present (les referèn-
cies a Francesc Trabal, «cada dia més atrabalat») i, en el destinatari col·lectiu, una certa
captació de públic per a una correspondència que, almenys en l’inici, sembla respondre
a una intenció literària, la de descriure el viatge i les primeres impressions de París.
En efecte, a la primera carta, explica l’anada amb tren i l’arribada a París, amb
un to ben propi de l’escriptora en aquesta època, que oscil·la entre la descripció
caricaturesca (l’episodi de l’home boterut), l’observació realista (d’una dona que es
posa les sabatilles, per exemple), la voluntat poètica de qui convé, amb Carner, que
«plou a totes les estacions de França», i la seva neutralització en la suposada recep-
ció de l’escrit per la colla. A més de revelar un ús literari de la memòria: una obser-
vació a propòsit de l’estació de Montauban («Fa deu anys jo vaig passar per aquest
mateix lloc i també plovia i un home cridava») adquireix tot el seu sentit més enda-
vant, quan ha arribat a París i veu, als aparadors, «abrics que no m’he de comprar».5
La recurrència a la seva condició de refugiada es fa també evident a la segona
carta i a la tercera, en la petita aventura del policia a Montmorency, en la projectada
visita al Louvre («per a oblidar que sóc un pobre refugiat»), en la referència a les
fitxes que omplien amb els companys a Tolosa, destinades a les autoritats franceses
o als organismes d’ajut, en els canvis d’hotel cada dos dies (carta IV) o en les obser-
vacions sobre les dificultats de viure a «la bella i grisa Lutècia», plena d’atractius
inaccessibles. La condició d’escriptora és al·ludida, a la tercera carta, perquè Jorda-
na li devia fer retret del fet de no escriure, i ella respon amb bons propòsits de treba-
llar i amb la broma de «la posteritat», relacionada amb els versos d’Aribau.
Trobem, a més, un motiu recurrent a totes les cartes (fins i tot a la quarta, un
simple informe sobre el resultat d’una gestió): el d’unes botes abandonades a Tolo-
sa, que són objecte de demanda reiterada. Sembla que Mercè Rodoreda ha fet una
maleta per anar a París amb diverses peces prestades (una faldilla d’Aurora Benet,
un jersei de Rosa,6 carta II) però, com palesa la primera carta, la pluja i la comoditat
5. Rodoreda va visitar París el 1928, de viatge de nuvis, i el seu marit li va regalar un abric sumptuós que ella des-
prés no va portar.
6. Rosa Godó o, més versemblantment, Rosa Artís, filla d’Avel·lí Artís i Balaguer i germana de Tísner, amb qui
tenia més confiança; Anna Murià explica que amb ella i Rodoreda havien muntat a Tolosa una mena d’institut de bellesa
per a ús de les dones refugiades, vegeu «Conversa amb Anna Murià», dins Cartes a L’Anna Murià, p. 19-20. Això
explicaria la frase «pentineu el serrell a l’Aurora» de la carta III, en la qual afirma, també, que escriu a Anna Murià: es
tracta, amb tota seguretat, de la carta citada a la nota 2, escrita, com la III d’aquest recull, amb paper del PEN.
de la dona de les sabatilles li recorden que ha deixat les botes. En endavant, la
insistència pren diferents tons, fins el comminatori («Vull les botes», subratllat),
atès que «En aquest París plou constantment a bots i barrals», i sense les botes no
pot anar enlloc. Les hi devien enviar, finalment, o les hi devien portar directament a
Roissy-en-Brie, perquè a les fotos corresponents als mesos que seguiren, Rodoreda
apareix sovint amb unes botes altes, negres.7 Les que s’havia deixat a Tolosa. A
Roissy tots van viure amb una comoditat més gran, però la cordialitat que revelen
aquestes cartes aviat va estroncar-se. Quedin com a testimoni del final d’una etapa.
Criteris de transcripció
Les quatre cartes són manuscrites, amb tinta (menys la segona, que comença amb
tinta i continua amb llapis). En la transcripció hem mantingut íntegrament el text
original amb uns canvis mínims: hem afegit els punts que mancaven davant de
majúscula per posició i hem unificat l’ús de les minúscules dins els parèntesis no
precedits de punt.
I
Estimats amics Jordana, Benguerel, Oliver, Josep Maria, Roure i Torent i dames
totes.
Violetes de Tolosa a l’estació. Policia. Pujo al tren sense abocar-me a la finestra.
Camí de l’hotel, en havent sopat, he passat pel cafè dels americans (digueu-ho a
l’Anna). Estava desert. Camí de l’estació, ja dins d’un taxi, he passat per davant el
cafè de les serpents (digue-ho a l’Anna). En pujar al tren, un home boterut que hi
havia a dalt m’agafa la maleta i sense com va ni com costa m’emmena cap al seu
compartiment: d’una patacada desperta un seu company que dorm estirat tan llarg
com és i em fa seure. Surt al passadís. Jo que sí que també surto i canvio de com-
partiment. L’home queda tot parat. Sec davant d’una dona que es treu les sabates i
es posa unes sabatilles.
Montauban (s’escriu així?). Plou. Plou contra els vidres i fa fred. Penso que he
hagut de deixar les botes. No em cabien a la maleta. El tren fa pudor de pols i roba
bruta. Passa un home amb l’impermeable lluent de pluja i un fanal vermell. Crida el
nom de l’estació. Fa deu anys jo vaig passar per aquest mateix lloc i també plovia i
un home cridava.
Cahors.
M’adormo. Els ossos em fan mal i penso que París també serà trist. I dormo i
plou i es canvia la gent i passen llums vermells i verds (en Jordana deu dir «que
7. Sembla que de cautxú, segons descriu Magí Murià a J. ROMAGUERA I RAMIÓ, Magí Murià, periodista i
cineasta, ‘Memòries d’un exiliat, 1939-1948’, Lleida: Pagès editors, 2000, p. 134.
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bonic!») (l’Obiols riu per sota el nas) (Xavier Benguerel «és boja») (l’Oliver rima
«pastanaga» amb...) (l’Anna, fins ara impàvida, riu fort) (la Rosa acluca els ulls i en
Jordana junior fa filigranes amb les mans).
I es fa de dia. Molt lentament. Hi ha uns núvols negres i esfilagarsats i al cel una
claror tènue.
I té ja sóc a París. Que me’n trobo, de perduda. He caminat tot el matí, mirant,
als aparadors, abrics que no m’he de comprar. Un policia em renya (amorosament,
val a dir) perquè travesso els Camps Elisis fora de lloc.
Records. Records. Records.
Mercè.
II
CAFÈ DES OISEAUX Paris, le 3 o 4 Març 1939
12, Square d’Anvers
PARIS
Maison Bonal
Téléphone: 2 lignes
TRUDAINE 23-64
24-12
INTER
Amic C.A. Jordana
Em queixo (i (la ploma no rutlla) em penso que tinc raó) de la manca de notícies
vostres. Fa dies que no he vist Francesc Trabal i no sé res de vosaltres. Em pensava
que m’éreu més amic. Què hi farem... No per això perdreu la meva amistat que ve
de lluny. De quan m’assajava a escriure en català mitjançant unes «cartes fami-
liars». Ai las, quins temps!
Com podeu veure, sóc a París i no me’n treuen. Com que al P.E.N. no hi havia
cambres (i encara no n’hi ha) vaig viure tres dies a Montmorency, fins que al matí
que feia tres, sense adonar-me’n em vaig trobar un policia a la cambra. I em va dir
«vous devez quitter Montmorency». I jo vaig contestar «de seguida». I ho vaig fer.
I ara em passejo amunt i avall i faig grans caminades i un dia d’aquests per a
oblidar que sóc un pobre refugiat me n’aniré al Louvre a extasiar-me amb Ingres i a
veure si topo amb algun dolcíssim Tintoretto.
Quan m’enviareu les botes? Ja ho sé, que us emprenyo, no m’ho digueu, però
què he de fer, pobra de mi?
Digueu a l’Aurora que amb la seva faldilla, i digueu a la Rosa que amb el seu
jersei, me’n duc els francesos. Però, a mi, no em serveixen de res. No m’agraden.
Digueu a l’amic Berenguel [sic] que l’estada a París és difícil. Ja ho deveu saber per
Francesc Trabal cada dia més atrabalat.
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Digueu a l’Anna que aquí podria fer moltes conquistes, que de tantes, no dona-
ria l’abast.
I digueu a tots que els estrenyo la mà amb aquella emoció mal dissimulada per
quatre tips de riure sense sentit.
A reveure.
Rodoreda
Vull les botes.
III
MAISON INTERNATIONALE 
DES P.E.N. CLUBS
66, Rue Pierre Charron, PARÍS (VIIIe)
Adr. Télégr.: Penclubs París
Téleph. Secrétariat:  ELY 74-13
ELY 62-43 PARIS, LE......
Estimat amic Jordana:
He rebut i llegit i meditat la vostra lletra 4 març 1939. Ja sóc al P.E.N. París fa
molt bonic per a la gent que duu molts francs a la butxaca o a la cartera. Ara que
tindré un quants dies de repòs (aquí no cal fer fitxes i per tant hom pot prescindir de
les relacions amb Monsieur l’Agent) penso treballar fort i ferm per a la posteritat
(als propis, als estranys i a la etc.).
Si entre full i full atapeït d’alta literatura tinc un lleure, ja us escriuré per a dir-
vos que plou o que fa un tristíssim sol pàl·lid i que a les «floristeries» les inaccessi-
bles flors encomanen nostàlgia per la gran punyeta de no poder-ne comprar. Ai!
Digueu al Berenga (amic estimat i jove eloqüent) que el «séjour» al P.E.N. és
difícil i més el «séjour» a la bella i grisa Lutècia.
Digueu a l’estimat i manta volta assats fúnebre però sempre civilitzat, encara
que deixadot amic Oliver, que una vegada li vaig demanar un vers. (Era quan plo-
vien bombes.) I encara l’espero. (I el temps que el deuré esperar!) Però que encara
l’espero perquè ell em va dir «Sí. El voleu?» I jo vaig respondre «Per això us el
demano». I ell va callar.
Oliver, vull un vers!
Escric a l’Anna.
Pentineu el serrell a l’Aurora.
Cap a París les botes.
Records. Records. Més records!
Un castanyot a la Núria. I al Joan. I per a vós la meva llunyana i espiritualment
propera mà.
Mercè.
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IV
Estimat amic Jordana, he vist l’amic R8 i no m’ha semblat allò que en diuen
gaire ben disposat; de totes maneres, (jo no sé què us haurà contestat) diuen, i jo ho
crec, que la insistència és un gran mitjà per fer camí. Insistiu.
En aquest París plou constantment a bots i barrals, sense les botes, no puc anar
enlloc i, per poder estar aquí he de canviar d’hotel cada dos dies. És tot un panora-
ma, no us sembla?
Saludeu tothom de part meva i vós rebeu de mi una forta estreta de mà.
Rodoreda
Oi que pensareu en les botes? Si heu de desprendre algun franc ja m’ho direu:
ho trobarem.
Records!
66, Rue Pierre Charron
P.E.N. Club
Paris VIIIè
8. Per establir la identitat d’aquesta inicial, hi ha diverses possibilitats, les més probables, atès que es tracta d’algu-
na mena de favor, són: a) Enric Roig i Querol, tresorer del Centre d’Aide aux intellectuels, a qui Jordana, que portava la
tresoreria dels membres de la Institució de les Lletres Catalanes refugiats a Tolosa, hauria demanat algun ajut econòmic;
b) Carles Riba, que al març del 39 és ja a Boissy-la-Rivière però fa diverses visites a París per fer gestions. En una carta
dirigida a Trabal el 10-III-39, manifesta el propòsit de trobar-se l’endemà amb Hermon Ould (secretari del PEN Brità-
nic) a la seu del PEN de la rue Charron i d’hostatjar-s’hi si hi ha lloc, i en cartes successives informa d’altres viatges a
París i de l’organització del refugi de Boissy-la-Rivière. En aquest cas, Jordana estaria gestionant, en paral·lel amb Tra-
bal, l’estada dels fills, Joan i Núria, a l’escola per a fills d’exiliats que s’estava projectant a Boissy. A aquesta qüestió
torna a referir-se Riba en carta a Jordana de 7-IV-39 (ANC, Fons C.A. Jordana). Tenint en compte totes les dades de què
disposem i les dates en què es parla del projecte, i sobretot el fet que Riba va ser a París el dia 28 de març, aquesta carta
de Rodoreda podria datar-se cap a finals del mateix mes. Vegeu C.J. GUARDIOLA [ed.], Cartes de Carles Riba, II:
1939-1952, Barcelona: Edicions La Magrana, 1991, cartes 276-278, p. 35-42; i M. CAMPILLO i F. VILANOVA [eds.],
La cultura catalana en el primer exili..., carta 32, p. 43-44.
